

Levelet kaptam ma reggel. Feladó: BM Központi Hivatal, Budapest, Pf. 81. Nem örültem neki. Kelet-Európában valószínűleg senki nem örül a Belügyminisztériummal való közelebbi kontaktusnak. Régi reflex ez, kell pár évtized, amíg kikopik.
Amíg a postaládától a házig megteszem azt a néhány lépést, fel is tépem a borítékot, studérolva piszkosul, mit tartalmazhat ez a középméretű, szolid, hivatalos külsejű, fehér boríték.
Valami útlevél probléma? Esetleg az autóm nemrég postázott törzskönyvével akadt valami gond? Netán valami büntetőügy lehet a háttérben? Úristen, mit követhettem el?
A lázas borítékbontogatás eredménye még egy, immár cseppet sem visszafogott, ezüstösen fénylő boríték. Feladó: BM Adatfeldolgozó Hivatal, Budapest, Balázs Béla u. 35. Nafene.
A boríték oldalán dizájnolt, rejtélyes felirat: „Stílus, érzékkel”. Azt is kibontom. Tisztára mint egy Matrjuska-baba. Legbelül egy hétköznapi Renault-prospektus lapul, a szokásos reklámszövegekkel, a Lagunákról, teljesítményről, francia nyelvről. Na ne! Ezt már ne, kérem!
Naponta kapunk szórólapokat, reklámújságokat, ezek nagy részét persze azonnal kidobjuk. A borítékokra nyomtatott „Ön máris nyert” feliratú reklámok hatékonysága sem a régi már, ezért a reklámozók újabb és újabb cselekkel próbálják felkelteni az érdeklődést. Egy levelet BM feladóval nyilván mindenki felbont.
Hogy is van ez? Azt nem gondolom, hogy egy ismert autómárka visszaélne a Belügyminisztérium nevével, mégiscsak durva húzás lenne. Akkor pedig a BM a nevét adja ehhez a reklámkampányhoz, részt vesz az emberek megtévesztésében (hiszen a levelet nem a borítékon szereplő Belügyminisztériumtól kapom, hanem egy autókereskedőtől).
Igaz, az egyik reklámlap legalján, alig olvasható mini betűkkel van valami zavaros magyarázat, hogy a BM nem adja ki az adatokat, kizárólag küldeményt továbbít, s megnyugtat, hogy lakcímem adata csak akkor kerül Publicis Dialog Ktf-hez, ha ezt én is akarom. Meg hogy letilthatom az ehhez hasonló megkereséseket az önkormányzatom jegyzőjénél. Könyörgöm, ki a túró az a Publicis Dialog Ktf, akinél egyelőre nincs a lakcímem? Mi az, hogy a BM nem adja ki a lakcímemet, ha éppen tőle kapok Renault-reklámlevelet? Mi az, hogy hasonló megkereséseket? A jövőben minden nap fogok kapni fehér borítékokat a BM-től?
Nem vagyok naiv. Nyilván arról van szó, hogy a Belügyminisztérium jó pénzért eladja nevem és címem reklámcélokra. Hurrá! De akkor miért nem ezt írják? Meg legfőképpen: miért a BM a levél feladója?
Képzeljük csak el mi lenne, ha az igazoltató rendőr, miközben papírjaimat nézegeti, felhívná a figyelmemet legújabb Mátrix-DVD kollekciójára, melyet csak most és csak nekem 15 százalék kedvezménnyel kínál. Vagy ha az APEH az adóbevallás nyomtatványok mellé a borítékban elhelyezne néhány utazási iroda ajánlatot is.
A variációk száma végtelen. Lennének további tippjeim is, de ezeket inkább eladnám egy reklámügynökségnek. Mondjuk a BM-nek.